Публицистика
Публицистические произведения о проблемах и вопросах творчества
Высказывания о творческих личностяхРазличные высказывания, мнения о творчестве и творческих личностях…
X
Гениальные люди по Г.А. Гранину
«Я встречался в жизни с несколькими людьми, которых я считаю гениальными. Что такое гений?
Гений для меня - это человек, которому дано видеть окружающий мир немножко по-другому, чем видят его обычные люди. Немного. Если много, это уже сумасшедший. (Статистика гениев говорит, что гений видит мир кардинальное иначе, чем его современники – Прим. И.Л. Викентьева). Эйнштейн немного увидел по-другому, Достоевский немного увидел по-другому. Какой-нибудь художник вроде Гойи или Модильяни: немного увидел по-другому. Эти продолговатые овалы и вытянутые линии. Или Шагал. Чуть-чуть увидеть по-другому, это вот свойство гениального человека. У меня было несколько людей, которые для меня были такими гениями. […]
Каждый встреченный человек что-то вносит в твою жизнь. Вот, например, Дмитрий Сергеевич Лихачёв. Тот период жизни, в котором жил Дмитрий Сергеевич (я имею в виду жизнь не только нынешнего поколения, но и предшествующего, моего и моих родителей), - это время уничтожения порядочных людей. Остаться просто честным, порядочным человеком было бесконечно трудно. В это время нельзя было не преклоняться, не предавать, не идти на компромиссы, не заискивать перед властными людьми и прочее, и прочее. Время искалеченной, погубленной нравственности. Время страхов и время искажения человека.
Дмитрий Сергеевич был просто нормальным человеком. Он не был святым, не был подвижником, не был образцом, который можно было бы предъявлять миру. Он умел в максимальной степени сохранять своё душеустройство - вот и вся его заслуга. Вы не найдёте в его работах политического или научного приспособленчества. Казалось бы, у него и специальность такая была, которая позволяла уклоняться: текстология, древнерусская литература. Но и в этой науке тоже были свои мерзости и интриги. Дмитрий Сергеевич много лет работал корректором. И всё равно укрыться совсем было невозможно.
Как мы знаем, он был сослан. Однако и на опыте этой жизни, на этом материале Лихачёв написал замечательную работу о воровском языке. Потому что он был учёным по всему своему складу, а не только по образованию. Такие люди, которые и в ссылке оставались учёными, уникальны. В этом ряду можно назвать ещё Флоренского, Чижевского.
Дмитрий Сергеевич счастливо уцелел. В его биографии после выхода из Соловков, которые также попали на мерзостные годы, мы не найдём того, что есть в биографиях большинства людей его профессии и его социального калибра. Он не выступал с требованием смертной казни оппозиции на митингах, которые проходили в академических учреждениях. В библиографии Лихачёва нет верноподданнических статей.
Люди моего поколения познакомились с Дмитрием Сергеевичем по-настоящему, когда он стал выступать по телевидению. Он использовал телевидение не для саморекламы и не для рекламы своих научных работ. Случалось, что и до него писатели использовали эфир. Ираклий Андроников, например. Однако в Андроникове говорила потребность не только литературоведа, но и артиста. На телевидении раскрылся его талант рассказчика.
История выхода на экраны Дмитрия Сергеевича - совсем другая. Заслуга его в том, что он использовал телевидение для пропаганды нравственных ценностей.
Каких?
Он рассказывал о традициях своей семьи, своего детства. Оказалось вдруг, что всё наше общество давно забыло, что такое русская интеллигентная семья. Какие правила были там, какие взаимоотношения со старшими? Как общались друг с другом братья? Что такое отец? Что такое мать? Что такое отношения родителей между собой? Что такое дачная жизнь? Дмитрий Сергеевич обо всем этом бесхитростно рассказывал. Перед нами вставали все прелести этой ушедшей от нас жизни в их нравственном наполнении. Никаких проповедей. Он вспоминал с восторгом (но это была не проповедь) о том, например, что нельзя было обманывать, о гостях, которыми были люди, достойные восхищения. Самые простые вещи.
В то же примерно время, что и Лихачёв, появился Сахаров, отчасти Солженицын. Но имя Солженицына всегда было связано с острым политическим конфликтом, это был вызов системе. Сахаров - тоже была политизированная фигура. А Лихачёв был прежде всего фигурой нравственной. Это было приемлемо, близко и понятно для большинства.
Он говорил о забытых понятиях. Что такое учтивость? Я испытал это на себе, когда заговорил о милосердии. Забытое слово, почти запретное. Сколько писем ко мне тогда пришло!
Предки... Семейная честь... В квартире Лихачёва висели портреты дедушек и бабушек. Этого же нет у нас. Мы боимся своих предков. А он ими гордился. […]
Я думаю, что я так и не понял себя. Человек - это больше, чем его жизнь. Иногда гораздо больше. Человек состоит из упущений, неосуществленных желаний и стремлений, возможностей. То, что осуществлено, - это жизнь. Но огромная часть человека - это неосуществленное. Толстой когда-то говорил, что есть числитель и знаменатель у человека. Числитель - это то, чем он является на самом деле, а знаменатель - это то, что он о себе воображает. А я думаю, что да, это дробь, но в числителе то, что ему удалось осуществить, а в знаменателе то, что ему не удалось осуществить. То есть то, чем он был. В числителе то, чем он стал.
У каждого человека, вероятно, есть это соотношение, когда он сам больше, чем его жизнь. Поэтому сказать, понял он себя или нет, невозможно. Я не могу.
