«В чём внутренняя суть романтизма? Прежде всего надо освободиться от всяких обывательских представлений.
У нас считают, что если описано, как кто-то кого-то сильно любит, - то это романтизм. Любовь к красивости - романтизм. Когда говорят, что Светлов, Багрицкий - романтики, это бессмыслица. Я повторяю, романтизм - это целая культура. У нас всякая приподнятость, взвинченность называется романтизмом, невзирая на источники.
Романтизм надо определять исторически. Это не какое-то случайное настроение поэта. Это движение, охватившее всю Европу с конца XVIII века и державшееся до середины XIX, а иногда и позже.
На мой взгляд, ключи к романтизму лежат в философии раннего Шеллинга. Юный Шеллинг разрабатывал натурфилософию. Он в Йене начал развивать определённые взгляды на природу. И вот каковы были его главные идеи.
Он рассматривал мир природы как некое непрерывное творчество. Мир для него был творчеством, а не собранием отдельных вещей - законченных, отложившихся друг от друга. Шеллинг учил, что эти законченные вещи - лишь временный узел в непрерывном творчестве, которое охватывает мировую жизнь.
Мир, по Шеллингу, вечно созидает самого себя.
Вот главная идея Шеллинга. Я бы так её назвал: творимая жизнь, бесконечная жизнь. Жизнь есть творчество, которое никогда ни на чём не успокаивается, не может иметь ни начала, ни конца. Эта творческая жизнь и вызывает желание романтиков передать её.
Это миропонимание сверстников великой революции. Нет догмы, нет ничего овеществлённого навсегда. Мир находится в вечном процессе. Всё в мире постоянно созидается заново. Революция показала, что ничего нет установленного. Вчера - авторитеты, сегодня они размозжены.
Романтизм был обобщённым отражением революции. Ни в Германии, ни в других странах романтики не изображали революцию. Я бы так сказал: они не изобразили революцию, а выразили её. А очень часто выразить - более высокая задача, чем изобразить.
Романтики все направлялись к этой цели: выразить непрерывно, неутомимо творимую жизнь.
Итак, основная внутренняя тема романтизма - творимая жизнь, жизнь как непрерывное творческое движение. Характерным образом романтики, которые были внимательны ко всем искусствам, превыше всего ставили музыку. Это эпоха чрезвычайно напряжённого культа музыки. В Германии XVII-XVIII веков были великие композиторы: Бах, Гендель и, наконец, - Моцарт. Романтиками были Вебер, автор «Волшебного стрелка», Шуберт, Шуман. […]
Любимые темы и мотивы романтиков: ночь, сквозь которую бежит почтовая карета, и почтальон, который всю ночь гонит лошадей; дорога, которая не имеет конца; деревья и вечер с голубой далью, к которой вы едете и не можете приблизиться.
Почтовая карета и почтовый рожок - любимый мотив, который переходит из стихотворения в стихотворение, из романа в роман, - важны не как вещи; смысл их - в особом движении жизни, связанной с ними. Даль тем хороша, что она никогда не овеществится и не приблизится к вам. То, что она приближается, - это иллюзия, которая рассеивается.
На кого ориентировались романтики в искусстве прошлого? Они очень презрительно относились к просветителям, неприязненно - к Вольтеру, Лессингу, к этим писателям рационального, рассудочного толка. Даже Шиллера романтики не уважали. Они на смех читали там у себя в Йене его новые стихи. Но и Шиллер отвечал им резкостями. В Шиллере они видели черты просветительства, рационализма, и поэтому он был неприемлем.
Романтики высоко ценили Гёте. Они и заложили основы культа Гёте, хотя он им особой взаимностью не отвечал. Август Шлегель писал, что Гёте - это Поэзия на земле, заместитель Господа Бога на земле.
А из прошлого они создали (а за ними и англичане) культ Шекспира. Именно романтики стали твердить своим современникам, что Шекспир - поэт поэтов. Они очень много сделали для интерпретации Шекспира, особенно Август Шлегель. В его «Чтениях о драматическом искусстве и ли-тературе» - замечательные главы о Шекспире. И по сей день Шлегель о Шекспире - лучшее, что о нем написано.
Лучшим романом на свете романтики считали «Дон Кихота» Сервантеса. У Сервантеса они ценили то, что они называли музыкальностью. Шлегель писал, что «Дон Кихот» полон музыкальностью жизни, ее богатством, ее причудами.
К роману XVIII века (до Гёте) романтики относились очень неприязненно. Для них все литературные жанры должны были быть поэтичны. Поэтичность, музыкальность - это почти синонимы. […]
Мольера они не принимали - он глубоко прозаичен. Они провозгласили его скучным, как и Гольдони (в Венеции Гольдони был соперником Гоцци, победившим его).
Романтический юмор - это игра, дерзкая забава, шутка; романтический юмор может проявлять себя как шутка очень большого масштаба, грандиозная шутка.
В античности такой юмор романтики находили в комедиях Аристофана».
Берковский Н.Я., Лекции и статьи по зарубежной литературе, СПб, «Азбука-классика», 2002 г., с. 34-37.