Я, по-моему, даже в эфире вашей телекомпании как-то рассказывал о своём московском приятеле, который в советское время был членом Союза писателей, а потом пришли 1990-е, и он как-то заскучал. Решил эмигрировать в Германию и пошёл там в писатели. Немецким владел; возможно, этнический немец. Пришёл там в какую-то большую книгоиздательскую корпорацию и говорит: «Я тут что-то написал. Почитайте. Может, пригожусь?». Они почитали и отвечают: «Приходите. Мы Вас берём. Будете работать в нашем издательском доме, в департаменте детской литературы, в отделе про животных и писать будете про белых медведей». Он немного опешил и спросил: «А почему именно про белых?». На что услышал: «Потому что люди, которые пишут про медведей коала, про бурых и про гризли, у нac уже есть».
Вот он механизм, который работает как часы. Ты устраиваешься туда и должен фигачить по плану всю жизнь. Скоро Джоан Роулинг обязательно выпустит девятую книжку про Гарри Поттера. Стивен Кинг, пока жив и пальцы артритом не скрючило, будет строчить, потому что это большой бизнес.
У нас - другая ситуация. Больших бюджетов нет, и издатели заражены интеллигентским: «Может, стихи Фета издать? Нетленочки людям?». А она во всём мире на фиг никому не нужна. На Западе крупные издательские корпорации не издают Шекспира, потому что его никто не покупает.
Собственно поэтому у нас книгоиздание - мертворождённый бизнес, который потихонечку умирает. Книжный рынок поделён между огромным издательством «АСТ», которое контролирует 40% рынка, издательством «ЭКСМО», на чью долю приходится 30% рынка, и всеми остальными с 30%. Две такие маленькие собачки бегают вокруг больших слонов. Другой мой приятель пришёл в одно из этих издательств и говорит: «Я - литературный агент, и у меня есть роман одного очень хорошего парня. Он не Толстой, но на крепкого Паустовского тянет. Возьмите. У вас хоть этот роман люди увидят».
На что ему ответили: «Дружище, видишь выкладку? Нормальный человек не бродит по всему магазину. При входе стоит столик, на который влезает четыре книжки, иногда пять. Одна из них - известная. Мы заплатили большой аванс за роман Пелевина, и если его не отобьём, он будет там стоять год. Остаётся три книжки. В год нам надо 30 писателей, ну, 40 или 50. А у нас в ротации - все 70. Писателей сокращать надо, а ты нам нового принёс. Так что забирай и вали! Своих резать будем». […]
Если хочешь быть свободным, иди и будь. Точно так же: хочешь быть писателем, иди и будь. Но для этого смотри по сторонам широко открытыми глазами. И прежде всего посмотри на тираж книжки. Как я уже говорил, средний тираж средней книжки... Есть, конечно, миллионные тиражи, например, у Дмитрия Глуховского с проектом «Метро 2033». Его тираж в стране - миллион. […]
… чтобы продать миллионы экземпляров, сначала нужно потратить $2 млн. на раскрутку. В тот момент, когда ты получаешь ресурс... Расскажу историю. Пиарщик одного из московских издательств состоял в какой-то партии. Между турами выборов ему бесплатно предоставили 150 рекламных щитов в лучших точках Москвы. Он все их завесил рекламой романа. В результате сразу продали 200 тыс. экземпляров. Дальше легко можно докрутить до миллиона. Как снежный ком. Но если у тебя нет такого ресурса, рассчитывай на свои силы.
Издаться можно, но это будет 5 тыс., 3 тыс., 7 тыс... Около пяти тысяч. Ещё оптовая цена, по которой покупают магазины. Они ведь, гады, накручивают цену до 600-700 рублей. А книжка от издательства стоит примерно 90 рублей. Три доллара. То есть пять тысяч по три доллара за книжку».
Лушников А.Г., Илья Стогов: «Писательство – маргинальное занятие» (интервью) / Deja-vu политической весны, Книга 1, СПб, «КультИнформПресс», 2011 г., с. 52-61.