«Так случилось, что ровно к 2008- му подоспел русский перевод важной книги Криса Андерсона «Длинный хвост», в которой описан новый способ распространения культурных продуктов (в том числе книг), сложившийся к середине нулевых годов.
Идея автора, очень влиятельного американского журналиста, состоит в том, что если раньше выгодно было продавать только хиты, а торговля разного рода «странными» товарами - нишевыми продуктами - была убыточной, то теперь деньги можно зарабатывать не только на хитах, но и на том, что ранее считалось в коммерческом смысле безнадёжным.
Нишевых продуктов - мало кому интересных книг, фильмов, музыкальных альбомов - в сотни тысяч, а то и в миллион раз больше, чем хитов.
Но если раньше в какой-то момент - когда убытки от хранения их на полке становились очевидными - их просто выкидывали с витрин, то теперь, в эпоху интернет-магазинов, место на виртуальной полке не стоит ничего - и очень невеликие, но всё же продажи странных продуктов в совокупности складываются в очень внушительные цифры.
Эти нишевые продукты, количество которых увеличивается с фантастической скоростью в силу упрощения и удешевления производства, составляют так называемый «длинный хвост» - который бесконечен (равно как и спрос на него).
Соответственно, предрекает Андерсон, будущее - не за хитами, а за нишевыми продуктами. Выживет та культура, которая не ставит, только на бестселлеры, а у которой есть «длинный хвост»; время, когда можно было жить за счёт нескольких бестселлеров, игнорируя «нишевые» продукты, проходит.
Культура, которая тоже в каком- то смысле рынок, быстрее прочих среагировала на изменение экономической конъюнктуры. Мы движемся не к абсолютной унификации, как предсказывали многие пророки, а, наоборот, к феноменальному разнообразию.
Эра массовой культуры, культуры блокбастеров, медленно, но теперь уже неизбежно заканчивается; мы вступаем в мир параллельных друг другу, «нишевых» микрокультур. Из культуры дефицита мы попадаем в культуру изобилия.
Странным образом эта американская модель ближайшего будущего реализовалась в России уже сегодня; именно «культурой изобилия» и можно назвать отечественную литературу в 2008 году; «продуктов» было больше, чем когда-либо, они отличались феноменальным разнообразием, и очень немногие из них были при этом бестселлерами.
У русской литературы- 2008 был «длинный хвост».
Симптоматично любопытное явление, получившее широкое распространение, и далеко не только в России: так называемая listmania: всеобщая одержимость составлением собственных списков чего- либо - лучшего, худшего (особенность времени, точно подмеченная Быковым, сделавшим это сюжетом своего романа) - за определённый период.
Лучшие романы тысячелетия - первая десятка. Пять главных рассказов месяца. И так далее. Раньше «калокагатия» - способность выбрать лучшее, по-гречески, - считалась особым искусством, а привилегия обнародовать некие списки принадлежала исключительно экспертному сообществу; как и многое другое после распространения интернета, эта сфера пережила либерализацию.
Удивляться новой эпидемии особенно не приходится - мало кто составлял списки в 1908 году, когда, судя по годовым обзорам Чуковского, за сезон выходило пять-шесть отечественных романов, достойных упоминания всеядного, в общем, критика. В 2008-м не надо быть всеядным, чтобы найти до сотни относительно интересных книг, так что listmania - это естественная реакция на очевидное изобилие материала, на бесконечное удлинение «хвоста»; он увеличивается с такой скоростью, что традиционные институции попросту не справляются с его структурированием».
Данилкин Л., Нумерация с хвоста. Путеводитель по русской литературе, М., «Аст», 2009 г., с. 6- 8.
Мастер- класс И.Л. Викентьева по продвижению идей / услуг.
