Ниже изложен характерный случай: после накопления критической массы музыкальных знаний и умений, подросток стал развиваться сам:
Но первые уроки с матерью, не имевшей педагогического опыта, Серёжу сильно разочаровали. Ещё бы! Одно дело - слушать красивую музыку, и совсем другое - смирно сидеть рядом со строгой мамой, которая заставляет по-особому держать руки и правильно попадать определённым пальцем на определённую клавишу. Главное же - от этого с первого раза получилось так, какое-то ковыряние и потом неуверенно зазвучали скучные, монотонные упражнения, или экзерсисы, как их тогда называли на французский манер. А ещё пришлось учить мудрёную нотную грамоту, сначала показавшуюся Серёже труднее всяких спряжений французских глаголов. На пяти линейках, параллельно проведённых через лист бумаги, размещалась вереница точек и кружков - нот. А вокруг них располагалось ещё множество замысловатых значков с чудными названиями: ключи, паузы, бемоли, диезы - всех и не перечтёшь.
Прошло немного времени, и Серёжины пальцы стали всё уверенней попадать на нужные клавиши. А точки с хвостиками начали превращаться в добрых знакомцев. Мальчик делал быстрые успехи и скоро добрался до исполнения маленьких пьес, уже походивших на настоящую музыку с красивыми мелодиями. И тут он обнаружил, что те мелодии, которые он хотя бы раз когда-то слыхал, можно легко отыскать на клавишах без всяких нот - как говорят, подобрать на слух. А вскоре затем он смог правильно подбирать и аккомпанемент, сопровождение к мелодии. Только старшие некоторое время не замечали, какой необыкновенной музыкальной памятью наделён Серёжа. Он подбирал обычно потихоньку, когда на него не обращали внимания, или же делал это про себя, мысленно.
Но однажды всё обнаружилось. Кто-то (наверно, неугомонный Василий Аркадьевич) затеял всем семейством поехать на несколько часов в лес, как выражались тогда, на пикник. А Серёжей вдруг овладела одна тайная мысль. Он заявил, что не хочет ехать, что ему нездоровится. Чтобы не оставлять его одного, отказалась от поездки в лес гувернантка старших сестер, молодая француженка, приехавшая из Швейцарии на заработки в далекую Россию.
Серёжа не раз заслушивался; когда мать аккомпанировала на рояле пению мадемуазель, которая обладала приятным голосом. И теперь, оставшись с ней вдвоём, мальчик мгновенно выздоровел. Он стал упрашивать мадемуазель спеть, а аккомпанировать будет... он. Нот не надо - он сыграет все просто так. Француженка не поверила, по потом уступила жарким просьбам, решила попробовать. Она запела Жалобу девушки Франца Шуберта - романс с выразительной, взволнованной мелодией и вовсе не простым аккомпанементом.
Против всяких ожиданий допеть пришлось весь романс до конца. Аккомпаниатор ни разу не сбился. Правда, он не добирал по одному звуку в некоторых больших аккордах - там, где его ручонка была слишком мала. Но он не взял ни одной неправильной ноты!
А потом Серёжа стал опять упрашивать мадемуазель: пусть она никому не говорит, что он аккомпанировал ей на большом рояле в гостиной - ведь на нем нельзя играть без разрешения родителей (для уроков был предназначен инструмент похуже).
Растроганная гувернантка пообещала молчать. Однако слова своего она не сдержала: надо же было родителям знать, какие удивительные способности у мальчика.
Но в этом их не меньше убедил и другой случай.
Повидать сына и его семью в Олег приехал Аркадий Александрович Рахманинов. Ему пошёл уже восьмой десяток, но он всё так же проводил четыре-пять часов в день за роялем, не переставал - сочинять романсы и пьесы.
Разумеется, ему не преминули доложить о Серёжиных музыкальных успехах. Дедушка очень ими заинтересовался. Одним-то своим внуком он уже мог гордиться. Сын его дочери Юлии Аркадьевны, Саша Зилоти, бывший десятью годами старше своего двоюродного брата Серёжи, в это время блестяще заканчивал по классу фортепиано Московскую консерваторию. Он был любимым учеником основателя этой консерватории, знаменитого музыканта Николая Григорьевича Рубинштейна. Сыграй-ка мне пьесы, которые ты выучил, - попросил Аркадий Александрович Серёжу, подсаживаясь к роялю. Внук заиграл, а дед стал импровизировать на басах аккомпанемент. Серёжу это нисколько не сбило, только обрадовало. А теперь давай-ка поиграем в четыре руки по нотам! Нашлась подходящая тетрадка, усеянная точками с хвостиками. Но они-то уже были Серёжиными приятелями! И опять у деда с внуком получился отличный дуэт.
Свою похвалу Серёже Аркадий Александрович высказал на необычный манер. Услыхав игру, в гостиную с любопытством заглянула крестьянка - бывшая кормилица Серёжи. Она пришла попросить воз соломы - починить кровлю у избы. Да что воз! - вдруг воскликнул Аркадий Александрович. - Ты заслужила гораздо больше за то, что выкормила мне такого внука! Кормилица, конечно, очень удивилась, впрочем, Серёжа - тоже...
Так состоялось первое и единственное свидание двух музыкантов Рахманиновых - деда и внука. Погостив немного, Аркадий Александрович вернулся в своё Знаменское, в Тамбовскую губернию, а на другой год оттуда пришло известие о его кончине....
Брянцева В.Н., Детство и юность Сергея Рахманинова, М., Советский композитор, 1970 г., с. 12-14.