Предпочтения «воспринимателя» - массового читателя по оценке М.И. Веллера
«Невозможно не упомянуть ещё об одной особенности, которая роднит дилетантов-воспринимателей и дилетантов-начинающих-художников. Даже странно, что об этом не говорилось раньше.
Восприниматель особенно любит произведения о том, что происходит не здесь - в высших кругах, в экзотических странах, в старые времена.
Это подчёркивает для него условность искусства, очищает страсти и коллизии от бытовщины и позволяет переживать острее, смиряет с неправдоподобием концентратов проявлений чувств: мол, это же не жизнь, а искусство. Это понятная ему система условностей - не здесь, не сейчас, - где раздолье приключениям сильных чувств: ну, немножко сказка, но всё как в жизни, люди-то с их отношениями и чувствами те же самые. Начинающий художник обожает забацать что-нибудь про далёкую страну или далёкое время. Не знает про это ни хрена. Чем меньше знает - тем охотнее пихает туда своих героев. Инстинктивно он ощущает, что как бы в этом больше искусства. И он прав! Почему?
Потому что он не владеет ремеслом. Он понимает, что искусство условно, но как выражается эта условность - ещё не знает, не умеет.
Просто описать свою жизнь - не искусство, это он понимает. Должно быть ещё что-то, что усиливает общее впечатление, - это он чувствует. И в качестве условности искусства - пихает экзотику. Она оправдывает неестественные отношения и неестественные речи, она позволяет любую сочиненную модель посадить на какой-то жизненный материал - потому что на знакомом, своем, реальном материале модель будет дико наивная, неправдоподобная, глупая. А ему надо - чтоб правдоподобно - но не так, как есть в жизни вокруг, а как-то ещё, как-то иначе, сильно, сочиненно, страстно, красиво.
И возникает энергетическое поле между окружающей жизнью - и изображённой им экзотикой. Он изобразил жизнь не в формах жизни, он трансформировал исходный материал (ну, повесть о любви) через себя, он совершил созидательный, энергетический, акт, - простейшим доступным способом. [...]
Сам перенос действия в «не здесь и не сейчас» - это уже созидательный акт. Результат чаще всего - дерьмо полное. Но принцип движения правильный - взлом и преображение реальности, создание того, чего ещё нет.
Любовь соседа не возбуждает - серый плебей, даже если повесится от своей любви. Любовь принца - о, невообразимая огромность последствий этой любви и небывалость ситуации дают на уровне реалий, которые можно пощупать, всю огромность чувств: т. е. внутренний мир проявляется через внешний ряд, а внешний ряд тут ослепителен. Через внешний ряд стремится начинающий художник решить свою задачу - выразить силу чувств и коллизий. Вот и экзотика. У воспринимателя же экзотика уже сама по себе повышает интерес, увеличивает возбуждение чувств от восприятия, и в этом возбуждении, в неизвестном ему полусказочном пространстве действия, всё происходящее там воспринимается острее, как под увеличительным стеклом.
Перенос соседской страсти на принца экзотической страны - это перенос страсти под увеличительное стекло. Увеличение внимания, интереса, значительности каждого проявления чувств».
Веллер М.И., Всё о жизни, СПб, «Издательский Дом «Нева»; М., «Олма-пресс», 2000 г., с. 721-724.
