Пьянство и воровство народа – случаи, рассказанные В.А. Шендоровичем

«Народ - вот что было главным открытием программы «Итого», по крайней мере, для меня. Через две программы на третью информационный поток выплёскивал на нас что-нибудь совершенно поразительное.

Не забуду, как мать родную, ночные съёмки из питерского пригорода Келломяги. У водилы уборочной машины кончилась в машине вода, а рабочее время - не кончилось, и он ездил по улицам родного города и гонял валиком пыль. Всю ночь. Я смотрел этот сюжет и думал... Нет, я ничего не думал, просто смотрел, как зачарованный. Но это - частный случай идиотизма.

А вот картинка из цикла «всё, что вы хотели знать о своём народе, но боялись спросить».  ...Голландский фермер взял в аренду в Липецкой области шестьсот гектаров земли - и приехал на чернозёмные просторы, привезя с собою жену, компаньона, кучу техники и массу технологий. Он посадил картошку - и картошка выросла хоть куда. А на соседних совхозных плантациях (где, пока он работал, расслаблялись великим отечественным способом) корнеплод уродился фигово. Тут бы и мораль произнести - типа «ты всё пела...» Но в новых социально-исторических условиях басня дедушки Крылова - про стрекозу и муравья не сработала. Потому что, прослышав о голландском урожае, со всей области (и даже из соседних областей), к полям потянулись люди. Они обступили те шестьсот гектаров буквально по периметру - и начали картошку выкапывать. Причём не ночью, воровато озираясь, с одиноким ведром наперевес... - граждане новой России брали чужое ясным днем; они приезжали на «Жигулях» с прицепами, прибывали целыми семьями, с детьми... Педагогика на марше. Приезд на место события местного телевидения только увеличил энтузиазм собравшихся.

Люди начали давать интервью. Общее ощущение было вполне лотерейным: повезло! Мягкими наводящими вопросами молодая корреспондентка попыталась привести сограждан к мысли, что они - воры, но у неё не получилось. Один местный стрекозёл даже обиделся и, имея в виду голландского муравья, сказал: вон у него сколько выросло! - на нашей земле... Этот сюжет, будь моя воля, я бы крутил по вcем федеральным каналам ежедневно - до тех пор, пока какой-нибудь высокоточный прибор не зафиксирует, что телезрители начали краснеть от стыда.

А по ночам, когда дети спят, я крутил бы другой сюжет. История его такова. Корреспондент НТВ в Чечне предложил некоему полковнику десантных войск воспользоваться своим спутниковым телефоном - и позвонить домой, под Благовещенск, маме: у мамы был день рождения. Заодно корреспондент решил этот разговор снять - подпустить лирики в репортаж. В Чечне была глубокая ночь - под Благовещенском, разумеется, утро. Полковник сидел в вагончике с мобильным телефоном в руке - и пытался объяснить кому-то на том конце страны, что надо позвать маму. Собеседник полковника находился в какой-то конторе, в которой - одной на округу - был телефон. Собеседник был безнадежно пьян и, хотя мама полковника находилась, по всей видимости, совсем недалеко, коммуникации не получалось. Оператор НТВ продолжал снимать, хотя для выпуска новостей происходящее в вагончике уже явно не годилось - скорее, для программы «Вы - очевидец». Фамилия полковника была, допустим, Тютькин. (Это не потому, что я не уважаю полковников. Не уважал бы, сказал настоящую - поверьте, она была ещё анекдотичнее).
- Это полковник Тютькин из Чехии, б...! - кричал в трубку герой войны («чехами» наши военные называют чеченцев; наверное, в память об интернациональной помощи 1968 года).
- Маму позови! Человек на том конце страны, будучи с утра на рогах после вчерашнего, упорно не понимал, почему и какую маму он должен звать неизвестному полковнику из Чехии.
- Передай: звонил полковник Тютькин! - в тоске кричал военный. - Запиши, б...! Нечем записать -  запомни на х... Полковник Тютькин из Чехии! Пол-ков-ник... Да вы там что все, пьяные, б...? Уборочная, а вы пьяные с утра? Приеду, всех вые...
Обрисовав перспективы, ждущие неизвестное село под Благовещенском в связи с его возвращением, полковник Тютькин из Чехии снова стал звать маму. Когда стало ясно, что человек на том конце провода маму не позовёт, ничего не запишет и тем более не запомнит, полковник стал искать другого собеседника.
- Витю позови! - кричал он, перемежая имена страшным матом. - Нету, б...? Петю позови! Колю позови! И, наконец, в последнем отчаянии:
- Трезвого позови! Кто не пил, позови!

Такого под Благовещенском не нашлось - и, бросив трубку, полковник обхватил голову руками и завыл, упав лицом на столик купе.

Разумеется, НТВ не дало это в эфир. Жалко было живого человека...

Но если бы не эта жалость, я бы, ей-богу, крутил и крутил этот сюжет для непомнящей себя страны, на одном конце которой -  пьяные в лёжку во время уборочной Витя, Петя и Коля; один телефон на село и одинокая мама полковника Тютькина, не дождавшаяся звонка от сына в свой день рождения, а на другом конце -  сам этот полковник, в тельняшке и тоже под градусом - пятый год мочит «чехов»...».

Шендерович В.А., Здесь было НТВ и другие истории, М., «Захаров», 2002 г., с. 22-25.