Творческий отдых композитора С.В. Рахманинова

«Снятая на лето 1940 года дача была великолепна. Она находилась недалеко от Хантингтона, Лонг-Айланд, и была совершенно изолирована от соседей. При доме имелся громадный парк, переходивший в лес, фруктовый сад, собственная пристань для лодки и пляж, на берегу морского залива, длиной около мили. Вся усадьба с лесом занимала около семнадцати акров земли. Расположение комнат в доме было тоже очень удобное, так как двухсветный кабинет Сергея Васильевича с громадным камином находился в стороне от других комнат.

Он мог свободно заниматься и сочинять, не стесняясь окружающих. Сергей Васильевич не любил даже упражняться, если знал, что его музыка слышна у соседей. Из-за этого на дачах он играл летом иногда с закрытыми окнами. Когда же дело доходило до сочинения, то присутствие даже самых близких людей мешало ему.

Он сочинял только тогда, когда был уверен, что его никто не слышит или, вернее, может быть, что его никто не слушает.

В то же время он боялся оставаться один в доме, в особенности по вечерам, и предпочитал, чтобы где-то поблизости были люди. Просторный дом на даче Хонеймана был в этом отношении очень удобен. Живя летом 1940 года на этой даче, Сергей Васильевич усиленно занимался, но, кроме того, он отдохнул немного в начале лета.

Он гулял по парку и по саду, любуясь цветущими деревьями и кустарниками, следил за покосом, работал немного и на собственном огороде. Особенно полюбились ему поездки на моторной лодке и рыбная ловля. На большой купленной лодке, названной им опять «Сенар», (так называлась его вилла в Швейцарии - Прим. И.Л. Викентьева) имелись небольшая каюта и кухня. Правил он обыкновенно сам, стоя у руля, хотя его всегда сопровождал матрос, знающий все морские правила и ответственный за порядок на лодке. Когда поездки были дальние, Сергея Васильевича снабжали провизией, и он завтракал на лодке и отдыхал в ней, лёжа в каюте или на скамейке на палубе и вдыхая чистый морской воздух.

Он, по-видимому, начал предпочитать эти прогулки по морю даже поездкам на автомобиле».

Сатина С.А., Записка о С.В. Рахманинове, в Сб.: Воспоминания о Рахманинове, Том 1 / Сост.: З. Апетян, М., «Государственное музыкальное издательство», 1961 г., с. 107-108.